私たちは皆、真珠がどのように作られるかを知っている。カキの殻に偶然砂粒が入り込むと、カキはそれを包み込み、外部の刺激を完全に覆うまで、厚く滑らかな粘液を層状に分泌し続ける。これが硬化して完璧に滑らかで丸く、硬く、光り輝く美しいものに変わる。こうしてカキは、砂粒と自身を新しいものへと変貌させ、エラーや他者の侵入を自身のシステムに取り込み、自らのカキ本来の性質に従って全体像を完成させるのである。
カキに手があれば、真珠は生まれないだろう。カキが長期間にわたって刺激と共存することを余儀なくされるため、真珠が生まれるのである。
学校でも職場でも、芸術やスポーツを学ぶ際にも、私たちは間違いを恐れ、隠し、避けるよう教えられる。しかし、間違いは計り知れない価値を私たちにもたらす。まず、間違いは学習の原材料としての価値がある。間違いを犯さなければ、何も作り出すことはないだろう。IBMの長年のトップであったトム・ワトソンは、「良い判断は経験から来る。経験は悪い判断から来る」と言った。しかし、それ以上に重要なのは、間違いや偶発的な出来事が真珠となる刺激的な粒子になり得ることである。それらは予期せぬ機会を私たちに提示し、それ自体が新鮮なインスピレーションの源となる。私たちは障害を装飾品として、または活用し探求する機会として捉えるようになる。
間違いの力を見て使うことは、何でもありという意味ではない。練習は自己修正と洗練に根ざしており、より明確で信頼性の高い技術に向かって努力する。しかし、間違いが起こったとき、私たちはそれを技術についての貴重なデータとして扱うか、または私たちが真珠を作るための砂粒として扱うことができる。
フロイトは、舌の滑りがどのように無意識の素材を明らかにするかという魅力的な方法を照らし出した。無意識は芸術家にとってまさに糧であるため、あらゆる種類の間違いや滑りは、内外からの無価値な情報として宝物とされる。
私たちの技術と人生がより大きな明瞭さと深い個性化に向かって発展するにつれて、私たちはこれらの本質的な偶発を見極める目を持ち始める。私たちは、犯した間違い、運命の偶然、さらには利点に転じることができる自分自身の弱点さえも利用することができる。
しばしば、私たちの芸術作品のプロセスは、世界の本質的な頑固さによって新しい軌道に投げ出される。マーフィーの法則は、何か悪いことが起こり得るなら、それは起こると述べている。パフォーマーは、これを日々、時には毎時経験する。楽器、テープレコーダー、プロジェクター、コンピューター、音響システム、劇場の照明を扱う際、公演前には必ず故障が発生する。パフォーマーが病気になることがある。貴重なアシスタントが最後の瞬間に辞めたり、彼女を失って精神的に無能力になることもある。しばしば、これらの偶発が最も独創的な解決策を生み出し、時には即興の創造性を最高度に引き出す。
機器が故障し、日曜の夜で、店はすべて閉まっており、観客が1時間後に到着する。あなたは少しのbricolageを強いられ、新しくて狂った装置を即興で作る。それからあなたは最高の瞬間を達成する。普通の物やゴミが突然貴重な作業材料となり、必要なものと必要でないものの認識が根本的に変わる。私がパフォーマンスについてとても愛していることの一つは、それらの完全に予期せぬ、不可能な災害である。人生においても、禅の公案のように、私たちは中断が答えであるところまで視点をシフトすることで創造する。私たちの作業の流れに偶発を取り入れることに関わる注意の方向転換は、私たちを自由にし、新しい目で中断を見て、それに錬金術的な金を見出す。
かつて、私はマルチスクリーンのスライド投影と、その機会のためにテープに作曲した電子音楽を伴う、一晩の詩のパフォーマンスの準備をしていた。しかし、先行する週に過剰にリハーサルを行った結果、私は自分自身に喉頭炎を引き起こし、パフォーマンスの朝には声が台無しになり、高熱で目を覚ました。私はキャンセルする準備ができていたが、結局それは楽しくないと決めた。代わりに、私は自分の音楽への執着を手放し、公共アドレスシステムとしてサウンドシステムを先取りした。私は古い籐の車椅子に座り、マイクロフォンに向かってかすれた声で話した。私の柔らかく、不気味で、強迫的で、喉の奥からの声は、増幅され、私を驚かせる質を持った楽器となり、私自身の詩的な線にこれまでに知られざる深みを見出すことを解き放った。
バイオリンでの「過ち」：私はあるパターンを弾いていた：1, 2, 3, 6；1, 2, 3, 6。突然、滑ってしまい、1, 2, 3, 7, 6 を弾いてしまう。その時点で私がルールを破ったかどうかは重要ではない。重要なのは、次の十分の一秒で何をするかである。伝統的な態度をとり、自分がしたことを「ミス」として扱うこともできる：もう一度やらない、再び起こらないことを願い、その間に罪悪感を感じる。または、それを繰り返し、増幅し、さらに発展させて新しいパターンにすることもできる。さらにその先では、古いパターンも新しいパターンも捨てずに、両方を含む予期せぬ文脈を発見することができる。
バイオリンでの「事故」：私は夜、霧がかかった丘で屋外で演奏している。ロマンチック？はい。しかし、湿気もある。寒さと湿気で最低の弦の力がすべて抜け、突然緩んで調律が狂ってしまう。何と調和が狂っているか？私のあらかじめ考えていた「調和している」基準と調和が狂っている。再び、同じ三つのアプローチを取ることができる。それを再調整して、何も起こらなかったふりをすることもできる。そのままふにゃふにゃの弦を弾き、新しいハーモニーとテクスチャを見つけることもできる。低く、厚い弦がふにゃふにゃになると、ピッチが下がるだけでなく、弓の重さによりはるかに容易に与えるため、通常の弦よりも（軽く触れた場合）より息を呑むような響きと共鳴音を生み出す。バイオラの音域の地下室で楽しむことができる。または、それをさらに調律を下げ、他の弦と何らかの新しく興味深い調和の関係になるまで調整することもできる。そうすると、瞬時に新しく異なる音の形を持つまったく新しい楽器が手に入る。
コンピュータグラフィックスでの「事故」：私はペイントプログラムで遊んでおり、それによって画面上でビジュアルアートを作成し、後で呼び出せるようにデータとしてディスクに保存できる。昨日作業していたアートを呼び出すつもりだったが、間違ったキーを押してしまい、私のメーリングリストの郵便番号インデックスを呼び出してしまう。何千もの郵便番号が、抽象的な色とパターンの単一の輝く画面に変換され、これまでにない微生物生命の驚くべき美しい光景として現れる。この幸運な失敗から、私が数十の新しいアートワークを作成するために使用する技術が進化する。
科学の歴史は、フレミングのペニシリンの発見（ペトリ皿を汚染したほこりを帯びたカビのおかげで）、レントゲンのX線の発見（写真プレートの不注意な扱いのおかげで）など、ミスや偶発的な出来事によって種をまかれた重要な発見で散りばめられていることはよく知られている。「悪いデータ」として拒否することを誘惑されるかもしれない奇妙な出来事やアクシデントが、しばしば最高のものである。多くの精神的伝統は、私たちが無意味として拒絶したものの価値を再評価することによって得られる活力を指摘している。「建築家が拒否した石が、」ダビデの詩篇が歌うように、「隅の石となった」。
ミスの力を利用することで、創造的なブロックを再構築し、回転させることができる。時には、私たちが自分自身を責めていた遺漏や過失の罪が、私たちの最高の作品の種となることがある。私たちの作業の厄介な部分、最も困惑し、イライラする部分は、実際には成長の縁である。私たちは、先入観と自己重要感を捨てた瞬間にこれらの機会を見る。
人生は、真珠を作るために動員できる数え切れないほどのイライラを私たちに投げかける。これには、途中で出会うすべてのイライラする人々も含まれる。たまに私たちは、人生を地獄にする小さな暴君に困ってしまうことがある。これらの状況は、時にはその時は不幸だが、最も驚くべき方法で私たちの内なるリソースを研ぎ澄まし、焦点を合わせ、動員させる原因となる。それから、私たちはもはや状況の犠牲者ではなく、状況を創造性の手段として利用できるようになる。これは、柔術のよく知られた原則であり、相手の打撃を取り、それらのエネルギーを自分の利益に反らせる。転んだとき、転んだ場所に押し付けることで自分を持ち上げる。
ベトナムの仏教詩人僧、ティク・ナット・ハンは、興味深い電話瞑想を考案した。電話のベルが鳴る音と、それに反応して飛び上がって応答する私たちの半自動的な本能は、瞑想とは正反対のもののように思える。ベルと反応は、私たちの世界での時間の生き方の神経質で不安定な特徴の本質を伴う。「最初のベルを、あなたがしていたことの真っ只中で、マインドフルネス、呼吸、そしてあなた自身の中心の思い出しとして使う」と彼は言う。二つ目と三つ目のベルを使って呼吸し、微笑む。話したい人は、四回目のベルを待つだろうし、あなたは準備ができている。ティク・ナット・ハンがここで言っていることは、マインドフルネス、練習、そして人生の詩は、すべてが完璧な時と場所に予約されるべきではなく、社会の神経質な圧力の楽器を使って私たちにかかる圧力を和らげることができるということである。ヘリコプターの音の下でも – これはベトナムで多くの子供たちをヘリコプターや爆弾の轟音に埋葬した男である – 彼は言うことができる、「聞く、聞く;この音が私を私の真の自己に戻す」。
コメントを残す